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Resumo
A música é um dos elementos fundamentais na construção e resgate 
das memórias pessoais e históricas. Eduardo Coutinho, notável cineasta 
que desenvolveu grande parte de sua filmografia se dedicando à escuta 
de seus interlocutores, foi muito além de um “cinema da palavra”. 
Para ele, o “ato verbal”, por vezes, incluía a música como elemento 
expressivo essencial para acessar e reconstruir a história de cada um.
Palavras-chave
Música, memória, Eduardo Coutinho.
Abstract
Music is a key component in the process of making and recovering 
personal and historical memories. Eduardo Coutinho, remarkable 
filmmaker whose films were mostly based on conversations with 
characters, went far beyond the “word-spoken cinema”. In his work, 
the so-called “verbal act” would also include music as an essential 
element of expression, a fundamental way to access and reconstruct 
personal histories.
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A música de cada um
Para a humanidade, a música é uma presença praticamente atemporal e 
universal. Pode-se dizer que a música é inata aos humanos e que sua origem 
se confunde com a da linguagem falada. Cada uma dessas formas de expressão 
nos acompanha desde muito cedo, e é responsável tanto por construir os 
aspectos generalizantes que definem as tradições quanto as particularidades 
que definem a trajetória de cada indivíduo. Música, em especial, tem um papel 
fundamental na construção das identidades pessoais e coletivas, na constituição 
das nacionalidades e na afirmação de diferentes culturas.
Desde os tempos ancestrais, a vivência da música era apenas uma 
possibilidade a ser experimentada de forma presencial. A partir da modernidade, 
o modo como se faz e se consome música passa por enormes e radicais 
transformações. De uma fruição de caráter majoritariamente comunitário e 
ritualística, a música passa a contar com novos meios de registro, divulgação 
e difusão, que a direcionam a novas modalidades de experimentação, cujos 
resultados mais visíveis são, paradoxalmente, a popularização do consumo 
e a potencialização de um usufruto individualizado. Essa trajetória é 
consubstanciada pela tecnologia crescente dos aparatos de reprodução sonora e 
pelo desenvolvimento e pela abrangência dos meios massivos de comunicação, 
inicialmente com o rádio e o cinema e, em seguida, com o disco e a TV. Tal processo 
se acentua com o advento da internet e da digitalização, que multiplicam os meios 
e dispositivos capazes de oferecer acesso a qualquer música a qualquer hora e 
em qualquer lugar. Nesse sentido, o consumo de música adquire características 
controversas, podendo ser, por um lado resultado sintomático das pressões 
engendradas pela indústria cultural, e, por outro, resultado de espaços criados 
pela demarcação de campos de questionamento e resistência.
Se a vivência da música, em seus primeiros momentos, foi fruto de 
atividades praticadas em grupo e, consequentemente, dirigidas ao coletivo, com 
os novos meios tecnológicos ela passa a se direcionar a um ouvinte cada vez 
mais individualizado e autônomo. Com isso, a música vai agregando significados 
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cada vez mais específicos e singulares, enriquecendo emocional e esteticamente 
a história particular de cada indivíduo.
A trilha sonora da vida
Podemos dizer que as definições e alternâncias dos componentes 
emocionais e estéticos de nossas experiências com a música vão construindo a 
“trilha sonora da vida”. As nossas vivências musicais, iniciadas na infância, vão aos 
poucos engendrando a formação do gosto e dando forma a nossa capacidade de 
fruição estética. São processos híbridos nos quais operam componentes racionais 
e subjetivos, individuais e coletivos e que em suas interrelações moldam nossa 
identidade. As músicas de ninar são, a princípio, parte de um arcabouço cultural 
coletivo, mas também possuem relações com o ambiente estético específico de 
cada família. Nas fases subsequentes da vida, a música passa a ocupar outros 
lugares ligados à diversidade e multiplicidade dos novos contextos vivenciados – 
os amigos, a escola, o trabalho, os afetos, os diferentes ambientes frequentados 
e a exposição aos produtos da indústria cultural. Podemos, então, dizer que 
nas significações que a música adquire desdobram-se camadas semânticas do 
pessoal e do coletivo, do subjetivo e do objetivo, do lírico e do épico. A mesma 
música ou canção pode adquirir uma gama complexa e variável de sentidos 
dependendo do contexto de sua enunciação e das referências individuais de 
cada ouvinte.
Música e memória
São diversas as evidências de que a linguagem musical ocupa um 
lugar singular nas nossas capacidades ligadas à memória. Diferentemente de 
outros estímulos percebidos pelos nossos sentidos, as músicas são comumente 
“armazenadas” de forma mais íntegra, preservadas por meio de suas estruturas 
rítmico-melódicas. A música é atrelada à orientação temporal de seu discurso 
que engendra em si uma narrativa estruturada e coesa. Sabe-se que o fabular 
e o narrar organizam fatos e memórias ajudando a cristalizar histórias, mitos, 
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metafísicas, contos e cantos. O fato de a música se organizar como narrativa 
permite o seu armazenamento e, talvez, explique o porquê das memórias 
musicais geralmente reaparecem mais preservadas. Já as lembranças adquiridas 
pelos outros sentidos são, em geral, guardadas e recuperadas de modo 
mais fragmentado.
Os trabalhos do neurologista inglês Oliver Sacks reforçam esta ideia de 
que a forma da música se articula de maneira privilegiada com as estruturas 
do cérebro responsáveis pela memória, sendo armazenada e relembrada de 
maneira única. De fato, muito frequentemente experimentamos o retorno súbito 
e íntegro de músicas da nossa memória mesmo depois de décadas da última 
vez que ouvimos, assim como é comum ouvir ou mesmo relembrar uma música 
e ser imediatamente remetido a sentimentos e memórias pessoais adquiridas 
no percurso da vida. Ademais, é importante mencionar os notáveis resultados 
do uso da música em diversos tipos de terapias com idosos acometidos ou não 
de demências2. Ao escutar as músicas que fizeram parte de suas vidas, muitas 
dessas pessoas recuperam, com resultados bastante surpreendentes, memórias, 
emoções bem como capacidades cognitivas e motoras. Esses são apenas alguns 
exemplos das evidências da sinergia entre a linguagem musical e os recursos da 
memória humana.
O que parece dar uma espécie de sentido e hierarquia à organização do 
repertório de memórias e sons é a emoção. Toda memória é, de alguma forma, 
articulada aos sentimentos vivenciados no contexto em que se dão os fatos. 
Quando se solicita ao cérebro que recupere tais eventos, estes, necessariamente, 
virão acompanhados de toda camada emotiva a eles ligada. Isso explica a razão 
pela qual, em geral, momentos de forte emoção ficam indelevelmente marcados 
na memória. No caso da música, a audição ou mesmo a lembrança das melodias 
2 Sobre algumas destas terapias, ver o projeto norte-americano Music & Memory em: http://musicandmemory.org. 
Especialmente o trecho “Alive Inside Film of Music and Memory Project – Henry’s Story”, disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=5FWn4JB2YLU>; e o projeto de humanização em hospitais da França em: <http://www.
musicos-do-elo.org/fundamento>.
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e canções, que pertencem ao repertório valorável de cada ouvinte, recuperam 
memórias e emoções de forma intuitiva. É como se a música pudesse representar 
metaforicamente os sentimentos e as recordações.
A memória de Eduardo Coutinho
A obra cinematográfica documental de Eduardo Coutinho é notável pela 
capacidade de articulação verbal e também musical dos personagens, que ali 
encontram terreno fértil para uma expressão de si talvez nunca antes possível. A 
presença de uma câmera e de um interlocutor atento e sensível engendram uma 
interação privilegiada. Essa atmosfera incomum que a princípio pode intimidar, 
nos filmes de Coutinho, surpreendentemente, favorece a expressividade do 
entrevistado que se sente motivado e empoderado, protagonista único da sua 
história. Elencar fatos e sentimentos, na dinâmica dos diálogos propostos pelo 
diretor, favorece a recuperação das memórias mais significativas. As emoções 
qualificam e ordenam os fatos a elas associadas.
Fica evidente, nos mecanismos de acesso e verbalização das memórias 
vividas, a existência de uma dose de fabulação e “recriação” que pode chegar até a 
invenção de fatos. Isso é característico da memória que, como não pode lembrar 
de tudo com precisão, se fixa em determinados fragmentos, acontecimentos e 
sentimentos, atribuindo e “construindo” para estes um sentido valorável e único. 
Para Eduardo Coutinho, respeitar essa possível dose de “invenção” presente nos 
depoimentos dos personagens de seus filmes era fundamental. Não importava 
tanto chegar a uma objetividade improvável e utópica dos fatos, mas, sim, na 
forma pela qual eles foram individualmente vivenciados, sentidos e revisitados 
no momento das gravações. Essa busca para além da objetividade é o que 
distingue e distancia a obra de Coutinho da entrevista protocolar banalizada 
pela televisão. Aliás, o próprio autor fazia questão de demarcar território ao se 
distanciar dos cânones do jornalismo3.
3 Ver mais em: <http://apublica.org/2014/02/tudo-eu-faco-e-contra-jornalismo/>
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A música popular do Brasil
A despeito de um nível baixo de letramento e da prevalência de uma 
tradição baseada na cultura oral no Brasil, nossa canção trafega entre o popular 
e o erudito e está repleta da mais fina poesia e prosa4. Essas características 
propiciam uma música popular riquíssima, capaz de engendrar e expressar 
uma imensa gama de lirismo e sentimento na medida em que é apropriada 
como a trilha sonora de cada ouvinte. Além disso, o Brasil possui dimensões 
continentais e a persistência de desigualdades regionais e nacionais favorece 
a convivência de uma infinidade de cenários musicais que se influenciam e se 
interpenetram5.
A indústria cultural reflete cada vez menos a música de qualidade, a 
produção independente e a tradição histórica de nossa música popular, porém, 
garantem uma expressividade vibrante e, consequentemente, uma memória 
musical de grande alcance estético e significância ímpar. Essa música engendra 
uma espécie de trilha sonora do país que é sintomática de sua diversidade 
antropofágica e das inúmeras fragmentações regionais e sociais.
A música de Eduardo Coutinho
O cinema de Eduardo Coutinho possui uma trajetória considerável em, 
pelo menos, três aspectos que interagem e se complementam. Inicialmente, 
no aprimoramento de uma escuta privilegiada de depoimentos sempre 
surpreendentes. Também na experimentação constante de uma linguagem 
que caminha na direção da sobriedade e do comedimento no uso sempre 
econômico dos recursos audiovisuais. E, finalmente, no que diz respeito a um 
4 José Miguel Wisnik comenta essa condição praticamente inédita e excepcional da canção brasileira em entrevista 
veiculada no programa Trip FM. Disponível em: <http://revistatrip.uol.com.br/trip-tv/jose-miguel-wisnik-conversa-
sobre-os-rumos-e-as-raizes-do-brasil>.
5 Antônio Nóbrega observou que grande parte do desenvolvimento da nossa música popular ocorreu e ainda acontece 
sem o balizamento de métodos formais ou escolas. Esse ecossistema dinâmico permitiu outra gama de pluralidade, 
diversidade e riqueza que se expressa em inúmeras afinações, formas de compor, tocar e cantar ou até mesmo na 
construção de instrumentos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=JrP2FFOcEOA>.
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aspecto mais difuso, de certa forma contraditório e subversivo em sua obra: 
Coutinho soube inovar em seu percurso, reinventando dispositivos e recursos, 
conquistando ainda mais a sensibilidade de personagens e público e atingindo 
novas camadas de expressividade. Esses aspectos resultam em uma filmografia 
poderosa e única, capaz de acessar e produzir memórias com qualidade e 
emoção ímpares.
Apesar de ser comumente reconhecido como um cineasta da palavra, a 
canção brasileira permeia toda cinematografia de Eduardo Coutinho. Essa relação 
não é tão evidente, já que grande parte de sua trajetória foi construída com a 
produção de documentários em que prevalece o depoimento de personagens 
como principal recurso expressivo. São inúmeros os teóricos e críticos que se 
debruçaram sobre seu trabalho, sendo consenso que a construção de sua obra 
é famosa por dar espaço privilegiado ao verbo e ao “corpo que fala” e que esses 
elementos constituíram um dos ingredientes centrais de sua cinematografia. 
Mais rara, no entanto, é a avaliação de indícios de que paralelamente à palavra, 
à música e, especificamente, à canção também estiveram ali, sempre presentes, 
ainda que de forma mais discreta.
Em seu artigo Aspectos da música no documentário brasileiro 
contemporâneo: algumas reflexões sobre o fazer e o pensar, Guilherme 
Maia faz extensa revisão bibliográfica sobre as questões que envolvem a 
relação da música com os documentários. O autor demonstra que apesar da 
trilha sonora ser um recurso amplamente utilizado, existe uma tendência 
a relacionar a música não diegética em documentários com recursos 
diversionistas que visariam amplificar o caráter ficcional da narrativa. 
Como resultado, a música poderia, por exemplo, acentuar a emotividade da 
narrativa e, dessa forma, acabar comprometendo uma suposta objetividade: 
“Está posto em xeque o uso da música como estratégia de manipulação do 
espectador, como ferramenta subjetiva de persuasão, de cooptação para 
um determinado posicionamento ideológico ou afetivo em relação ao real 
representado” (MAIA, 2012, p. 114).
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Nesse sentido, a filmografia de Coutinho caminha no sentido de privilegiar 
a música diegética contextualizada, seguindo a lógica da interlocução com os 
fatos e personagens de seus filmes. Assim, as músicas acompanham a narrativa 
dos encontros, surgindo a partir de uma fala ou mesmo de uma solicitação 
do realizador.
Consuelo Lins, em O documentário de Eduardo Coutinho: televisão, 
cinema e vídeo, faz considerações sobre a poética musical do autor falando 
sobre o filme Santa Marta: duas semanas no morro, de 19876:
Santa Marta possui uma trilha sonora singular, e talvez seja o 
documentário mais musical7 de Eduardo Coutinho. Ele insere na 
montagem final oito sequências com músicas de compositores do 
próprio morro, algumas incluindo a composição inteira. Os temas são 
variados: letras que idealizam a favela, letras românticas, que falam 
de religião, letras realistas (menor abandonado, invasão da polícia no 
morro, bebedeira), ou que afirmam a raiz africana. A utilização de uma 
trilha sonora essencialmente “local” se transformará em um princípio 
bastante rigoroso nos filmes de Coutinho. Pouco a pouco ele eliminará 
qualquer música que não esteja ligada ao ambiente filmado e que não 
tenha sido captada pela equipe técnica no local. Adicionar uma trilha 
traduz, segundo Coutinho, a opinião do diretor sobre aquele universo, 
conota algo, conduz o público, e eu não quero conotar nada. Prefiro a 
riqueza estética do som direto (LINS, 2004, p. 63).
Em Boca de Lixo, de 19938, a equipe visita a casa de uma das personagens 
que apresenta a sua família e, por fim, diz querer que “Deus dê uma chance 
a sua filha para que ela possa seguir o que quer”. Com esse gancho, Coutinho 
passa a entrevistar a jovem que relata o desejo de ser cantora. O documentarista 
pergunta o que ela gosta de cantar e após a resposta – “música sertaneja” – 
6 Disponível em: <https://vimeo.com/17346480>.
7 O livro é de 2004, portanto, anterior ao filme As canções. Acompanha 40 anos da trajetória de Eduardo Coutinho, em que 
são analisados todos os filmes do diretor, desde o premiado Cabra marcado para morrer (1964-84) até Peões (2004).
8 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=oZcTlC757mM>. (trecho citado inicia aos 17 minutos e 
30 segundos)
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segue-se uma performance musical que depois transforma-se em um videoclipe 
de imagens da vida daquela família. Ao analisar essa sequência, em um encontro 
mediado por Ilana Feldman9, Coutinho adjetiva a cantoria como extraordinária e 
relata que queria “cada vez mais…… só gente cantando, mas não dá, porque tem 
os direitos (autorais)”. Ele, então, ressalta que o importante é o valor afetivo 
envolvido em tais momentos. Em seguida, conta que a garota processou a 
produção, pois, à época das filmagens, não era costume solicitar uma autorização 
de uso de imagem e som.
Edifício Master, de 200210, é um filme cuja produção inicialmente foi 
marcada por uma crise devido aos personagens, durante a pesquisa, parecerem 
apáticos, “sem conflito”. À época, a equipe do filme considerou que o problema 
poderia vir do fato de que, pela primeira vez, Coutinho lidava com a classe média. 
Os personagens entrevistados na fase de sondagem se mostraram, a princípio, 
ressabiados e desinteressados. Apesar de toda insegurança que marcou a fase 
inicial, o filme afinal aconteceu. Temos um acesso privilegiado ao processo de 
produção desse documentário a partir do filme Apartamento 60811, de Beth 
Formaginni, que acompanha os bastidores da produção de Edifício Master12. Nesse 
filme, podemos vislumbrar alguns momentos sintomáticos da relação visceral que 
Coutinho desenvolvia com seus personagens. No documentário, também estão 
evidentes as eloquentes e entusiasmadas manifestações de Coutinho sempre 
que, durante uma de suas conversas, surgia qualquer possibilidade de se abordar 
aspectos musicais. Ao examinar uma lista de canções diante de um de seus 
9 Eduardo Coutinho em Visões do documentário: a entrevista como arte do encontro no documentário, com Eduardo 
Coutinho. Gravação da conversa de Ilana Feldman com Eduardo Coutinho na Casa do Saber do Rio de Janeiro em abril 
de 2009. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jbJi_S_St88>.
10 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=BgmfO4CasYw>.
11 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=z3OA_n4U4HM>.
12 O apartamento 608 foi alugado pela produção do filme Edifício Master e ali aconteciam muitas conversas inicialmente 
sobre a fase de pesquisa e seleção e posteriormente sobre o resultado das gravações.
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personagens, ele pergunta: “Estas músicas, você sabe de cor? […] você sabe 
cantar Perfídia?” O interlocutor Paulo Mata afirma que ‘guardou em ritmo de…’ 
e Coutinho o interrompe eufórico: “[se entende que a gravação da câmera 
principal ainda não havia começado de fato] ‘você vai cantar pra[SIC] mim! Faço 
cinema há vinte anos para conseguir uma pessoa que cante Perfídia para mim! 
Você vai cantar para mim!’”13.
Além desse diálogo com Paulo Mata, antes da filmagem, em Edifício Master 
são diversos os personagens que cantam. Um dos pontos mais emocionantes 
do filme é, sem dúvida, o depoimento e a performance de Henrique que revisita 
sua trajetória de quando “fez a América”, relembrando do episódio onde teve a 
oportunidade de cantar My Way com seu intérprete mais famoso: Frank Sinatra. 
A partir da fala de Henrique, que relata colocar frequentemente a música para 
ouvir e dublar, Coutinho pede, então, que ele repita o ritual para as câmeras. A 
performance emocionada de Henrique é celebrada pelo documentarista depois 
da gravação em comentários eufóricos com sua equipe: “ele cantando em 
plano fechado… ficção pura” e “documentário é isso! De repente pode tudo!”14.
Os diálogos que Coutinho produz nos abrem a possibilidade do contato 
com a alteridade, onde memórias e sentimentos alheios fazem sentido também 
ao se articularem com o nosso repertório. No contexto dos filmes que alternam 
falas e canções, desdobram-se outras camadas de significação. A presença 
da música propicia efeitos diversos durante a narrativa preponderantemente 
verbal dos filmes. Dessa forma, quebra-se o ritmo presente na racionalidade 
do discurso verbal por meio da evocação de aspectos mais abertos e amplos, 
da ordem da emoção. Ao mesmo tempo em que a música intensifica o valor 
do depoimento, ao aguçar o caráter dramático e emotivo das memórias, 
abre-se ao espectador a possibilidade de acessar suas próprias memórias 
e sentimentos. Além do discurso da canção em si, entram também em 
13 Apartamento 608 – Coutinho.doc, filme de Beth Formaginni: trecho que inicia aos 46 minutos e 45 segundos.
14 Idem.
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jogo aspectos que remontam ao contexto histórico daquelas músicas, dos 
autores, dos intérpretes e, a essas camadas, soma-se o contexto pessoal do 
espectador/ouvinte.
Se, como vimos, as trajetórias de vida, as oralidades e as memórias 
são a base do trabalho de Eduardo Coutinho, será em As Canções15, de 1999, 
que o autor levará às últimas consequências um dispositivo que já vinha se 
desenvolvendo em outros trabalhos. Trata-se de acessar a intimidade e a emoção 
dos personagens ao estimular, através da música, suas narrativas de “construção 
de si”. As Canções é formado pelo conjunto de depoimentos e performances de 
diversos personagens que comparecem a um teatro para cantar e contar suas 
histórias de vida relacionadas àquelas músicas. Obviamente, não é a qualidade 
da performance dos intérpretes que importa, mas, novamente, a memória 
sentimental dos relatos que parece se atualizar e se intensificar com a presença 
do canto emocionado dos participantes.
Como as lembranças estão articuladas com as emoções vividas e, as 
músicas possuem pregnância na memória, o dispositivo mostra-se poderoso em 
recuperar e dar som e sentido àqueles relatos. Além disso, as performances das 
canções emocionam tanto os próprios depoentes quanto os espectadores. Como 
são, além de parte do repertório pessoal dos personagens, também pertencentes 
ao cancioneiro brasileiro, as músicas acabam permeando e articulando um rol 
amplo de forças subjetivas e objetivas. Vislumbra-se a relação com a indústria 
cultural que emana de uma trilha sonora histórica, eventualmente, relacionada 
à determinada classe social, em que emergem também determinados padrões 
estéticos e de consumo. Temos nessas canções, ademais, a força poética das 
letras e a lírica pulsante da trilha sonora da vida de cada um.
15 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ShguhkS4kS4>.
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